天才一秒记住【第一中文网】地址：www.dyzww.cc
成為小屋常客的人也不多，所謂常客，是
指喝酒不用掏錢的朋友們。多年前開業之初，我立下
一個規矩：只招待浪子、散人、過客、遊俠，投緣者
開懷暢飲分文不取，非我族類杯酒千金不得。那時候
我還年輕，讀古龍讀壞了腦子，仗著手頭還有幾錠銀
子，故意不好好做生意，日日全場酒錢算我的。最嚴
重的時期，江湖傳言大冰的小屋是不收錢的，一幫又
一幫的蹭酒客趨之若鶩，來了就裝詩人裝浪子，喝完
了還順走兩瓶。整得我每天看見客人一進門，就察言
觀色迅速判斷是否要攆人。
義工中把我這毛病學到家的是菜刀，他看店初期
那會兒都不叫攆客人了，簡直是在面試客人，一言不
合立馬&ldo;對不起，我們打烊了&rdo;。小豪學得也很到家，
他怕賠得太厲害，問誰都收酒錢，但不論人家喝多少
只是一句：&ldo;你看著給。&rdo;三十塊一瓶的喜力啤酒，還
真有不要臉喝完一打只給五塊錢的……
故而，有幾年小屋的生意不僅沒辦法持平，還屢
屢倒賠。我有時在電話里也心疼錢，但輪到自己回去
看店的時候，又屢屢積習難改。我和歷任義工講，賠
錢不怕，只要來玩兒的人是有趣的，是好玩兒的，是
值得請酒的，就好。
這方面做得最好的就是王博和甜菜，他們在小屋
的時候基本上每天晚上都是歌手扎堆，詩人成群。尤
其神奇的是那個時期竟然沒往外賠酒錢……後來我才
知道，這兩個大孩子為了不賠我的酒錢，和每一個來
玩兒的人說：&ldo;你去別家酒吧買酒，坐我們家喝就
行，我們給你唱歌聽……&rdo;
這麼聰明的主意我怎麼就沒想出來過?
時光荏苒。
小屋開了快八個年頭了，當下的麗江古城眾火塘
里，也算是數得著的元老。有人說小屋是目前最純粹
的民謠火塘，唯一一家非營利性質的酒吧，是麗江酒
吧中的一面旗。
或許吧。讚許之詞誰不願聽，但事實終歸是事
實，沒必要非把自己塑造成多麼清癯飄逸的模樣。我
跌進中年後，生活壓力越來越大，散去的千金未見復
來，早已慢慢淡了當初的孟嘗心。麗江的遊客一年比
一年蜂擁熙攘，五一街快變成第二條酒吧街了。散人
浪子少了，獵奇的跟團遊客多了，也許小屋還會艱難
地維繫上幾年，經營方式也許有一天會慢慢變得和周
遭的酒吧並無二致。大家希望我的小屋當麗江的活化
石，我未嘗不想，奈何房租水電酒水庸俗的客人……
凡塵俗務林林總總，再三逼人。小屋的義工也越來越
難招了，不是報名的人少，而是真正契合這個地方的
年輕人越來越難找。2013 年除夕，我回小屋守歲，
就著窗外噼里啪啦的鞭炮聲寫了首詩：
十年滇北復山東，來時霧霾去時風，知交老友
半零落，江湖少年不崢嶸。忽憶昔年火塘夜，大冰
小屋初築成，時無俗人論俗務，偶有遊俠撒酒瘋。
倥傯數載倥傯過
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！